стоим мы вдвоем вечером на крыше. пьём пиво. после знойного дня, вечерний ветерок приятно обдувает тело. внизу дворы, коробки, машины ползают. кое где уже зажгли свет в окнах.

• и за это всё - даже десятка не выходит! три года уже пашу, а прибавки ноль.

отпили пиво. он замолк и пристально посмотрел вниз.

• безнадега какая то. кстати, а что такое страх?

• ну - я отхлебнул пиво и задумался
• это когда страшно.

• ну это понятно. а какова его природа?

внизу проехала машина, вякнула сигналкой и заглохла.

• человеческий мозг в определённых ситуациях предупреждает о чём-то. сигналит по экстренной выделенке.

• да, наверное предупреждает. типа: не стой у края обрыва, есть некоторый шанс упасть вниз.

отпили еще пива. ветер погнал по крыше пустой пакет из магазина и прижал его к парапету.

• значит, страх - это предотвращение смерти?

• преждевременной смерти.

• о - я повернулся к нему. - вот это уже интересно. а почему преждевременной?

• ну. был у меня школьный приятель. Димка. дома у нас стояли буквой «гэ», двенадцать этажей. крыши углом почти сходились. и вот мы на крыше стоим, разговариваем. вдруг он взял и перепрыгнул на соседнюю крышу. а там пропасть метра полтора шириной. он прыгнул, а я нет. страх не от смерти вообще, а от смерти сейчас. не вовремя.

мы наблюдали, как на том берегу дворов гаснет закат, погрузившись в размышления.

• то есть где-то внутри записано, когда вовремя, а когда нет, - сказал я медленно. - счётчик какой-то. и пока счётчик не вышел - мозг орёт, держись, тебе еще рано. а если счетчик дойдет до нуля?

• как дойдет - я допил пиво и сплющил пустую банку. - значит пора.

мы опять замолчали. где-то далеко залаяла собака, ей ответила другая.

• а от чего зависит этот счётчик, как думаешь? почему Димке твоему тогда было пора, а тебе еще нет?

• хрен его знает. может у меня еще дела какие есть недоделанные. пока не всё сделал - рано.

открыли ещё по банке.

• вот именно - сказал наконец. - в этом и смысл. страх - это не про смерть. это про несделанное. чем больше за тобой висит недоделанное, тем крепче держит, тем страшнее. а кто всё своё доделал - тому и бояться нечего. счётчик на нуле.

• слушай, ну это ты уже куда-то не туда.

• почему не туда? - он усмехнулся, не отрываясь от вида внизу. - сам же сказал. пока не всё сделал - рано. а если всё? если человек стоит и вдруг понимает, что всё уже? что доделывать нечего?

• …тогда, наверное, ему не страшно.

• вот именно. не страшно.

• ты чего замолчал?

• да так. проверяю свой счётчик.