buc2cub

Меня в детстве Вовкой звали. Батоном я потом стал, а сперва - Вовка, домашний, мамкин. Добрый был. Котят с помойки таскал, мамке цветы с газона рвал. Отца не было, мамка на двух работах, я после школы сам по себе. Двор да улица - вот и всё воспитание. Лет восемь мне было. Гоняли нас, мелких, старшие. Отбирали мелочь, что на булку дадена. Стою реву - а деньги-то мамкины, последние. И подходит Колян. С нашего подъезда, старше на голову. - Ты чё ревёшь? - Отобра-али… Он и пошёл. Одному в ухо - те врассыпную. Вернулся, мелочь мою протягивает. - На. Не реви. Хочешь, чтоб не трогали - держись меня. И я стал держаться. А как не держаться? Он же меня спас. Добрый был Колян. Ко мне - добрый. Только за Коляном своё тянулось. И я, держась за него, потянулся следом. Не заметил как. Лет двенадцать. - Батон, сегодня на шухере постоишь. - А чё делать-то? - Ничё. Стой да свисти, если кто пойдёт. Свистет

Щелчок повторился. Ближе. Громов вгляделся в темноту. У края прогалины, там, где деревья-зонты стояли гуще всего, загорелись две точки. Жёлтые, как у Малыша. Только выше. И не мигали. - "Кедр», - шёпотом сказал Громов. - Описание. - Длина около двадцати метров, командир. Передвигается на двух задних конечностях. Челюстной аппарат развит сильно. Зубы - режущие. - Не жевательные. - Совсем не жевательные. Точки качнулись и медленно двинулись вдоль опушки. Потом из темноты выступил силуэт: длинный, низкий, с тяжёлым хвостом и головой, которая сидела на шее не как у Малыша - не высоко и доверчиво, а вытянуто вперёд, как нос у торпеды. Зверь шёл тихо. Для своих размеров - пугающе тихо. За кораблём Малыш заскулил, как дверь на ветру. Громов быстро прикинул. Люк у него за спиной, в трёх шагах. Зайти, задраить - и всё. Корпус "Искателя" выдержит и не такое. Сиди себе до утра, пей чай. А Малыш сна

Так, слушаем. Куприн, "Белый пудель". Рассказ вроде детский - его и в школе проходят маленьким, - а по делу он взрослее многих толстых книг. Потому что он ровно про одну вещь: своих не продают. Ни за какие деньги. Крым, лето, жара. И ходит по дачам бродячая труппа из трёх человек, если собаку считать за человека. А её надо считать. Старик - Мартын Лодыжкин. Шарманщик. Таскает на горбу старую шарманку, которая давно хрипит и половину нот не выдаёт, и крутит на ней одно и то же. Мальчик - Сергей, лет двенадцати. Акробат. Кувыркается на ковре, ходит на руках, работает за хлеб. И пудель - Арто. Белый, кудлатый, стриженый под львёнка, умный. Умеет служить, прыгать, плясать на задних лапах. Он у них, в общем-то, главный кормилец, потому что на собаку люди смотрят охотнее, чем на хриплую шарманку. Живут они впроголодь. Ходят от дачи к дачи, работают, собирают медяки. Иногда их гонят, иногда дад

Милые мои! Есть встречи, после которых душа уже не бывает прежней. Об одной такой я и поведаю вам, ничего не утаив, ибо чувства - это единственное, чем мы по-настоящему богаты. Это случилось на юге, куда я вырвалась одна, оставив постылые заботы. Был вечер, тёплый и лиловый, какие бывают лишь у самого моря. Я сидела на скамейке высоко над обрывом, и внизу дышала вода, и солнце медленно тонуло в ней, обагряя волны. И тут рядом опустился ОН. Его звали Марио. Или Мариус - он произносил своё имя так певуче, с таким дивным неместным выговором, что я не разобрала, да и не всё ли равно? Он был смугл, черноволос, с проседью на висках, и в глазах его плескалась та южная печаль, что бывает у людей благородных, но гонимых судьбою. - Синьора грустит одна? - спросил он, и голос его обволакивал, как тёплый бархат. Я хотела ответить с достоинством, но крепкая его рука уже накрыла мою ладонь - накрыла б

Голова была размером с легковой автомобиль. Сидела она на шее, которая уходила вниз, в лес, и там, судя по треску веток, переходила в остальное животное - тоже, надо полагать, немаленькое. Голова посмотрела на Громова маленькими жёлтыми глазками. Потом открыла пасть. В пасти что-то белело рядами, и считать эти ряды Громов не стал. Он побежал. Позже, составляя рапорт, он честно написал: "Принял решение об отходе на заранее не подготовленные позиции". На самом деле никакого решения не было. Ноги решили сами. - Командир, - сказал в наушнике "Кедр", - вы удаляетесь от корабля. - Знаю! - Корабль находится у вас за спиной. - Там тоже он! За спиной действительно был он: деревья качались, земля вздрагивала - раз, раз, раз, - и сквозь треск слышалось сопение, тяжёлое и мокрое, как у паровоза на подъёме. Громов влетел в лес, перепрыгнул через корень толщиной с бревно, пригнулся под веткой, посколь

Так, слушаем. Толстой, "Много ли человеку земли нужно". Рассказ коротенький, страниц десять, а по сути это притча - то есть история с подвохом, которая тебе в конце и выдаёт счёт. Мужик. Пахом. Крестьянин, небогатый, живёт своим трудом. И начинается всё с бабьего разговора. Приехала к его жене сестра из города и стала хвалиться городской жизнью. А жена ей в ответ: зато мы на земле, у нас прочно, нас никто не согнёт. Пахом лежал на печи и слушал. И подумал про себя: верно. Одна беда - земли мало. Была бы земля, говорит, тогда я и чёрта самого не побоюсь. И тут Толстой добавляет, что чёрт это услышал. И сказал себе: ладно. Дам тебе земли сколько хочешь - и ею же тебя и возьму. Вот тебе и весь механизм, и объявлен он на первой странице. Дальше просто смотрим, как он работает. Купил Пахом землю. Немного, но своя. Жить стало лучше: хлеб свой, скотина своя. И вроде всё, живи да радуйся. Только

Так, слушаем. Солженицын, "Матрёнин двор". Рассказ тихий, без крика, и вот от этой тишины он и остаётся в памяти надолго. Пятидесятые годы, деревня в средней России. Приезжает туда человек - учитель математики, и от его лица всё рассказано. Жить ему негде, и пускает его к себе старуха. Матрёна Васильевна. Лет под шестьдесят, больная, одинокая. Изба старая, тараканы за обоями, колченогая кошка, фикусы в кадках и коза. Вот и всё её имущество. И вот как она жила, слушай внимательно. Пенсии у неё не было. Она двадцать пять лет проработала в колхозе - а трудодни ей писали палочками в книжечку, и за эти палочки денег не платили. Пенсию по старости ей не полагалось, потому что работала не на производстве. А за мужа, который не вернулся с войны, пенсию надо было выхлопотать - и для этого требовались справки: что он служил, что получал столько-то, что она его жена. И вот она ходила за этими справ

Так, слушаем. Пушкин, "Станционный смотритель". Рассказ коротенький, страниц пятнадцать, а горечи в нём на целый роман. Сперва надо объяснить, кто такой станционный смотритель, иначе половина пропадёт. Тогда ездили на лошадях, а лошадей меняли на станциях по дороге. И вот сидит на такой станции мелкий чиновник - самый низкий чин, какой есть. Его дело - выдавать лошадей проезжающим. Лошадей вечно не хватает, а проезжающие - господа, офицеры, важные особы, и каждому надо немедленно. И вот на нём-то все и срывают злобу. Кричат, толкают, бывает и бьют. А он отвечать не может, потому что он никто, а они все выше его. Пушкин про это так и говорит прямо: сущий мученик четырнадцатого класса, которого всякий готов обругать за чужую беду. Вот один такой. Самсон Вырин. Старый солдат, лет пятидесяти, служит на станции и живёт при ней. И есть у него дочка. Дуня. Четырнадцати лет, красавица, умница, и

Так, слушаем. Шукшин, "Срезал". Рассказ коротенький, из шестидесятых, а написан будто вчера - и сейчас поймёшь почему. Деревня. Приехал к старухе-матери сын - большой человек: учёный, кандидат наук, живёт в городе. Приехал с женой и дочкой, на такси, привёз подарков, телевизор. Деревня, само собой, смотрит и обсуждает. И есть в этой деревне мужик. Глеб Капустин. Работает на пилораме, лет сорока, толстогубый, начитанный. Газеты читает, передачи смотрит, в голове держит кучу всего отовсюду понемногу. И есть у него занятие. Как приезжает в деревню какой-нибудь знатный земляк - полковник, лётчик, профессор, - Глеб идёт к нему в гости. И срезает. А мужики ходят с ним. Специально. Как на представление: уже знают, что сейчас будет, и ждут. Вот и в этот раз собрались и пошли к кандидату. Сели, поговорили о пустяках, и Глеб начал. Спрашивает хозяина: а как у вас там нынче с первичностью духа и ма

я с бохом всегда общался по-деловому. без этих "отче наш иже еси" - я же не в церкви работаю, я программист. молитва у меня как тикет в поддержку: коротко, по делу, с ожидаемым результатом. отвечал ли кто на том конце - я не знал. ни звука, ни строчки в ответ, ни разу. может, сидел там кто-то. может, было пусто. но мне тикет ничего не стоит, а мало ли - вдруг там читают. так и слал, на всякий случай. первый тикет был простой. "хоспди, вытащи меня отсюда". отсюда - это из моего родного города, где серое небо девять месяцев в году, мизерная зарплата, а горячую воду дают по графику, который давно никто не пытается соблюдать. где будущее описывается одной фразой, и фраза эта - "не будет". где мужики спиваются по выходным даже не от горя, а от скуки. болото. тёплое, привычное, засасывающее болото. тикет мой то ли приняли, то ли нет - хрен разберёшь. но в один прекрасный день пришло письмо: я

Нынешняя молодёжь, товарищи, не знает цены вещам. Всё у них одноразовое, всё на выброс: попользовался - и в урну. А ведь за каждой вещью, за самой малой, стоит труд человеческий. Об этом и хочу поведать историю из своей трудовой биографии - историю, не побоюсь этого слова, поучительную. Дело было в семьдесят восьмом году, когда служил я заведующим складом на овощной базе № 4. Пост ответственный: под моим началом - вверенное социалистическое имущество, и за каждую единицу оного я отвечал головой, а точнее, подотчётной ведомостью. И вот однажды, товарищи, проводя плановую ревизию, обнаружил я недостачу. Пропал ящик. Не простой ящик - тарный, добротный, из хорошей сосновой доски, каких тогда уже недоставало. По документам ящик числится, а в наличии его нет. Иной на моём месте махнул бы рукою: подумаешь, ящик. Но не таков Валерьян Тихомиров. Для меня недостача - это пятно на чести, а честь,

(рассказ. реально было. моё мнение) короче посмотрел я видос где какой-то дядя ходит по тёмному вагону снимает на телефон и ноет типа ааа тут темно тут слепые сидят в темноте это бесчеловечно спасите помогите чел ты головой вообще думал или где там короче сделали специальный вагон для слепых и убрали свет. и все взрослые сразу в комменты набежали ААА КОШМАР АА УЖАС. а я один видос посмотрел и сразу всё понял. им СВЕТ НЕ НУЖЕН. они НЕ ВИДЯТ. хелло. вы в курсе вообще как глаза работают смотрите объясняю для тупых. вот вы едете в обычном вагоне и там горит свет ДНЁМ. зачем. никто на лампочку не смотрит все в телефоне сидят. это просто трата электричества в пустоту. а платит кто. мой батя платит налоги как лох чтобы лампочка светила слепому который её всё равно НЕ ВИДИТ. вы это осознаёте вообще. я осознал в 12 лет а вы взрослые до сих пор нет а окна это вообще кринж. через окно всё тепло на

из цикла "Грёзы сердца" Милые мои читательницы! Эту историю я посвящаю всем, кто ждёт. Кто у окна, кто в тишине, кто одна, - вы поймёте. А кто не поймёт, тем и не надо, пусть читают своё, про заводы. Принцессу звали Изольда, и была она прекрасна той печальной красотою, что расцветает лишь в тех, кого не любят по-настоящему. Замок её стоял на высокой скале, и стены его были холодны, как руки того, с кем она делила кров, - но не сердце. Он спал в соседнем покое, храпя, точно старый кузнечный мех, а она сидела у окна и глядела в туманную даль, откуда - она знала, знала всем существом! - однажды придёт Он. Изольда была молода, но душа её изнывала от нерастраченной нежности. По ночам, когда замок засыпал, она распускала свои длинные волосы цвета спелой пшеницы, прижимала к груди подушку и шептала в темноту имя, которого ещё не знала. Тело её, юное и трепетное, жаждало не грубых объятий храпящ

я с бохом всегда общался по-деловому. без этих "отче наш иже еси" - я же не в церкви работаю, я программист. молитва у меня как тикет в поддержку: коротко, по делу, с ожидаемым результатом. отвечал ли кто на том конце - я не знал. ни звука, ни строчки в ответ, ни разу. может, сидел там кто-то. может, было пусто. но мне тикет ничего не стоит, а мало ли - вдруг там читают. так и слал, на всякий случай. первый тикет был простой. "хоспди, вытащи меня отсюда". отсюда - это из моего родного города, где серое небо девять месяцев в году, мизерная зарплата, а горячую воду дают по графику, который давно никто не пытается соблюдать. где будущее описывается одной фразой, и фраза эта - "не будет". где мужики спиваются по выходным даже не от горя, а от скуки. болото. тёплое, привычное, засасывающее болото. тикет мой то ли приняли, то ли нет - хрен разберёшь. но в один прекрасный день пришло письмо: я

Так, садись. Лермонтов, "Герой нашего времени". И вот эту книжку я нарочно оставил на потом, потому что тут у меня со своим кодексом заминка. Смотри, о чём я. Все, про кого я тебе рассказывал, делали дела за что-то. Раскольников - за теорию. Дубровский - за отца. Купец - за жену. Рыжий - за дочку. Чичиков - за деньги. Худо ли, хорошо, а причина есть, и по причине можно судить. А этот ломал людей от скуки. И вот для такого в нашем кодексе слова нет. Потому что зависть понятна, жадность понятна, злоба понятна. А скуку не за что ухватить. Зовут его Григорий Александрович Печорин. Офицер, лет двадцати пяти, из хорошей семьи, в Петербурге пожил, набегался, поистрепался и выслан на Кавказ - там в те годы шла война, и туда сплавляли тех, кто в столице чего-нибудь натворил. И сразу одна техничка, чтоб ты потом не путался. Книга сложена из пяти отдельных историй, и у Лермонтова они идут не по пор

Товарищи. В наше непростое время, когда молодёжь, не побоюсь этого слова, разучилась ценить простые и святые вещи, я считаю своим долгом рассказать одну историю. Историю не выдающуюся, но поучительную, - а поучительное, как известно, дороже выдающегося. Представлюсь. Тихомиров Валерьян Сергеевич, кладовщик с сорокалетним, не побоюсь этой цифры, стажем. Должность, о которой нынче принято отзываться с усмешкой, - и совершенно напрасно. Кладовая, товарищи, есть сердце любого предприятия. Не будет порядка на складе - не будет его нигде. Через мои руки прошли тысячи единиц спецодежды, и каждый бушлат я выдавал так, как иной академик не защищает диссертацию. Работы, скажу честно, было немного. Утром выдашь смене спецовки, примешь под вечер ветошь - а меж тем целый день тишина, пыль да ведомости. Иной бы на моём месте затосковал. Иной бы, чего греха таить, и запил. Но я в этой благословенной ти

Так, сели, слушаем. Достоевский, "Преступление и наказание". Кто его в школе прогулял - тому повезло, щас я расскажу, как надо. Значит, был такой Родя Раскольников. Студент. Точнее, недоучился - денег нет, за квартиру не плачено, хозяйка на лестнице караулит. Жил он, ты не поверишь, в каморке под самой крышей. Не комната - шкаф для веника. Встал - башкой в потолок. И вот лежит он там целыми днями и думает. Понял, да? Голодный человек лежит и думает. Ничем хорошим это не кончается, я тебе сразу говорю. И додумался. Сочинил себе теорию. Мол, люди - они двух сортов. Одни - обыкновенные, вроде тебя и меня, им положено тихо сидеть. А другие, особенные, - им всё можно, хоть через кровь. Наполеон вон тысячи в землю положил, а ему за это памятники ставят. Ну ты глянь на этого умника. Сидит в шкафу для веника - и прикидывает, из какого он сорта. А чтоб проверить, нужна, значит, старушка. Была там

Милые мои! Эту историю мне нашептало само сердце. А кто скажет, что так не бывает, - тот просто никогда не любил по-настоящему, сидя в опенспейсе. Её звали Анжелика. Она была простой скромной девушкой, каких тысячи, - так она думала о себе, и в этом была вся её прелесть. Она не красилась ярко, носила скромные блузки, и лишь тонкий стан да огромные, полные затаённой печали глаза выдавали в ней ту, что создана для большой любви. Она работала секретарём-референтом, и никто в офисе не догадывался, какое пламя тлело под этой скромной оболочкой. Впрочем, все мужчины отдела почему-то роняли кружки, когда она проходила мимо. Но она не придавала этому значения - она была выше пошлого внимания. А ОН… о, он был не такой, как все. Его звали Эдуард Вячеславович. Он был начальником департамента, и когда он входил в опенспейс, самый воздух сгущался и звенел. Дорогой костюм облегал его широкие плечи - н

Он родился в Нью-Йорке, в Бронксе, Мальчонка был непослушным, и не любил, когда его ставят на место. С самого детства он был свободным, свободнее птицы в клетке, это точно. Очень много лет назад, почти сто, Он родился там, где не заказывал. Но, что поделать мальчику из Бронкса, если он там родился? Ничего. Он смотрел, как остальные дети играют, И друзья его звали: "пошли, поиграем!", игрушечный пистолет ему протягивая. А он брал, и стимулировал. Все боялись и говорили о нем, о том самом мальчонке из Бронкса, из того самого района. Остерегались, стоило ему сказать "бу!". Когда подрос, игрушки стали ему уже не интересны, Он слушал музыку в своем магнитофоне, который ему купили родители за бешеные деньги. Выходил на улицу, со звёздами в глазах смотрел на устройство, которое записывало демо, За стеклом музыкального магазина. Прекрасно понимал парень, что эта чудо-машина стоит даже больше, че

Надоели жизненные проблемы, Хочется забыться и исчезнуть. Исчезнуть из голов ваших, остаться здесь, Чтобы быть спокойнее, быть спокойнее... И поэтому: Я еду сейчас на большой скорости, В девяносто пять милях*; от вас и всего остального мне ненужного. О-да. Я мчусь, мчусь на своем спорткаре, Мое радио играет, модные машины вокруг становятся все быстрее и быстрее. Может, развернуться и не ехать дальше? Но я уже начал. Может, вернуться назад? Нет, потому что я сейчас еду на своей девочке, на своем спорткаре. Ага. Для меня она важна, важнее всего. Запрыгивай на заднее сиденье, и мы поехали, Только не помни его. Главное вперед, только вперед, Не останавливаться, останавливаются только неудачники. Мой спорткар и я - мы должны посмотреть на друг друга, Наши глаза так ярко горят, что мне кажется, та на заднем сиденье скоро сгорит. Мои глаза смотрят влево, я повышаю скорость. Спорткар выдержит вс